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Por segunda vez ha fondeado en el puerto de Montevideo este nosotros, se les hará objeto de agasajos y atenciones, demostra- 
crucero de guerra francés, destinado esencialmente a la instruc- tivos del antiguo e invariable afecto de nuestro pueblo par el 
ción de oficiales alumnos a los que, durante su permanencia entre de la ¡lustre Francia. 


EL CRUCERO FRANCES “JEANNE D'ARC” 


(Fotografía Juan Caruso) 


LO que vamos a historiar sucedió antes del 900. Es rigu- 
rosamente exacto. Dudar de su autenticidad es incurrir 
en grave delrto. 

Us casa grande. Dentro de ella —y a veces fuera— 
una dignisima familia: padre, madre y tres hijos. Ciñendo 
la casa 1.500 cuadras de campo lo que, en ese tiempo, 
significaba discreta fortuna. 

Un intenso romanticismo empapgba entonces a la ju- 
ventud. También mucho anciano se vio mojado por ese 
temporal. Los mozos alisaban sus melenas, las mozas can- 
taban lánguidamente con una guitarra pegada a los senos, 
los viejos planchaban sus bigotes y las viejas enjalbegaban 
sus rostros como quien reboca un frente. 

Vecina a la familia citada vivía otra: padre (viudo) e 
hijo (único) quienes muy eficientemente cuidaban 20.000 
cuadras sobre las que pastaban majadas, rodeos y manadas 
inmensas. Manuel Alsina se llamaba el mozo. 

Bien. En una fiesta y durante el baile Manuel hizo 
contacto con Laudelinda Almirón —hija del matrimonio 
que presentamos primeramente. En una polca de rueda 
hubo un tenue apretón de manos y un sutil choque de ojos. 

Pasado esto se comentó en consejo de familia —casa 
de Laudelinda— tal peripecia. La madr=* dijo: 

—ZEse par te conviene, Laudelinda. Hijo único, serio... 
y le van a caer 20.000 cuadras... 

ó un cambio de esquelas. Las de él llegaban 
sin ajuste protocolar. Hasta envió una, cierto día, garaba- 
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teada en papel de estraza, redactada sobre el mostrador de 
la pulpería del negro Fleitas. Las de ella volaban en papel 
rosa, dentro de sobres rosa, papel y sobres con ángulos 
floridos. 

Al cabo de un año llegó el día que el joven Manuel 
resolvió apurar pues no se avenía con tanto suspiro y canto 
melancólico, a los que daba aire Laudelinda. Y fue en casa 
de ésta el hecho memorable. 

En una de las piezas se había alzado un altar, 

A mediodía ya estaban allí juez y cura, y más de cien 
invitados. Se banquetearon todos. Luego, en tanto algunos 
siguieron bebiendo, otros timbsando, sesteando éstos y sim- 
plemente charlando aquéllos, en +1 dormitorio de Laude- 
linda comenzó el vestirla. Estaba entre madre, tías, primas 
y tres servidoras de la casa. El ajuar de novia se fue ajus- 
tando. Botones, broches y nodrizas comenzaron a ceñir 
el grácil cuerpo... y ahí fue cuando la madre empezó una 
especie de lamentación, en la que entraba la niñez de Lau- 
delinda con sus brincos. su adolescencia con toda la gama 
de ternuras, y su mocedad llena de canciones dolientes y 
otros yuyos. 

La negra Maruca, que había ayudado a cuidar a Lau- 
delinda desde pequena, inició un lagrimeo silencioso que a 
poco andar s= convirtió en alterado sollozar. No tardaron 
mucho tías, primas y las dos servidoras restantes en forma-. 
lizar un dolorido concierto. 

El asunto se fue agravando. 


A las seis en punto el cura tocó atención. La gente se 
fus congregando contra la puerta de la pieza donde estaba 
el altar. El mozo Manuel y su padre s= arrimaron a la puerta 
por donde saldria Laudelmda. De1 brazo la tomaría el viejo 
mientras la futura suegra se colgaba de Manuel 

Manuel y su padre empezaron a oir claro la música 
cue sonaba dentro de la habitación aquella: voces, quejas 
y sollozos en tristísimo entrevero. 

—¡A lo pior le ha dao algo a alguien! —murmuró el 
moOzO. 

Y el viejo: 

—ZLa verdá... más parece son de entierro que de ca- 
sorio. 

La puerta se abrió. Quedó encuadrada en ella una de 
las tías, arrasada en lágrimas. Miró sin rumbo y habló: 

—Esperen un poco, díganlé al padre cura que aplace 
la hora. La estamos despidiendo. - 

Y cerró. 

El novio comenzó a sentir un algo desagradable en 
todo su ser, y su padre lo mismo; una cosa amarga en la 
boca que los hizo escupir grueso. 

—¡Despedirla! ¡No va a dir tan lejos que mi casa 
queda ma más que a legua y media. . . —x1ezongó el joven. 

Y dirigiéndose rectamente al sacerdote de habló con 

destemplada yoz: 

—A ver, padre, golpee esa puerta, y si va salir la novia 
que sea de una vez! Va pa una hora que tamos de plantón 
oyendo una junción que ni perrada aullando... 

Llamó el padre. Abrióse la puerta. Apareció ella, se 
colgó del brazo de su futuro suegro... y cuando dio tres 
pasos y ya estaba lindando com la habitación del altar. 
surgió la negra Maruca y con desesperado acento exclamó: 

—:¡Párese, don, parate Laudelinda! Cantanos de por 
despedida la canción de Rolindo... 

Todo esto sucedía allá por el Norte, cerca de la from- 
tera. Del Brasil había invadido —gual que epidemia ma- 
ligna— una serie de canciones y letras delirantes que eran 
el sueño, el ensueño y el enfermizo embeleso de cuanto 
joven respiraba (invasión que hizo más daño que la de 
Tamandaré). Sobre todo, llegaron dos canciones: una, que 
cantaban las niñas: “Mi lacerado corazón para ti, Rolindo”, 
y otra, que lo hacían los mozos: “Siempgwe, adorada Nair!” 
Eran dos composiciones desgarrantes 

Pues aquella de Rolindo fue a la que a la negra se 
le antojó cantara Laudelinóa como postrer adiós. Y sin 
saberse cómo mi cómo no aparecieron una guiterra y una 
silla. Y Laudelinda atravesó el instrumento sobre sus ro- 
dillas. Y cuando inició el primer pie de aquel canto do- 
tiente y satánico, más para acto de inquisición que de albo- 
rozo. se abrió y se extendió por toda la casa un clamor 
de ayes. 

Terminó el canto. El ambiente quedó como sl: hubiera 
pasado un huracán arrasante. La madre de Laudelinda fue 
a dar a su lecho, portada por ocho varones. abatida en un 
desmayo. Los mismos peones que asistían al acto, a pesar 
japos el anos e O A 
brutos e insensibles como eran, s= sintieron sobrecogidos y 
escalofriados por aquel espectáculo imponente en que se 
vieron metidos. La negra Maruca le dio salida a unos ayes 
que más parecían alaridos histéricos, si es que una negra 

Poco a poco se fue sesegando aquello. Hasta que el 
cura preguntó por el novio. Ni éste mi su padre aparecieron, 
S- les buscó por todo, se alzaron gritos por cuanto rincón 
tenía la casa. Nada. Y allí estaban todos perplejos y todos 
suspensos cuando avanzó el pardo Meireles, secretario-asis- 
tente del mozo Manuel, y habló. Y en su habla ungida de 
acento fronterizo, expresó: 

—Senoras e señores: juese don Manuel pra su casa y 
su tata con él, que de a caballo salieron como si levaran 
a Mandinga en ancas. Y juese don Manuel muy aponderada- 
mente asegún mi colegimiento. Pidióme que lo repriesentafa 
y que aclarara el porqué del haberse hecho penche y mesa 
timpia. Dijome que movió por sobre un año pra casarse con 
una mujer y no con una urraca que si en la hora de maridar 
ten salido con la serenata que saliu, pra cuando tiver que 
repartir cama venía más loco que gato con grasa pegada ai 
rabo. Que no hay ley que faculte a ninguém pra abusar de 
oido de ninguem; y que si el que abusa es mujer, y mayor- 
mente la de su mesma Coyunda, cái en categoría de perdu- 
lario. Y ya que vido a la niña Laudelinda correr por el 
trillo que correu, y a la mama ganarle a fiador nel son del 
lloro, y por tres cuerpos a la negra Maruca en el batuque 
que levantou, tiña de sobre. Y que mo dentraría en tal fa- 
milia. Que no dentraría asina lo maniasen con manea de 
pie de amigo o lo enredasen con lazo de cuarenta brazas. 
Falado lo falado, retírome. 

Se hizo allí un silencio de camposanto a media moche; 
silencio que fue roto por el indio Estanislao Madruga, uno 
de los peones que allí estaban, quien dijo: 

—He óido descursos que eran como pasador de a ocho 
hecho por el guasquero Chirú; pero el que recién largó el 
pardo Meireles podería dar cuatrocientas palabras con cua- 
trocientos feruletes de ventaja a cualisquier de los que ó1. 


José MONEGAL 
(Especial para EL DIA) 
——— Dibujo del autor 
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muchos, enero y el verano parecen consustanciarse, 
ser una misma Cosa Significa desprenderse dei horario 
que nos engrilla y amordaza, que nos impide dedicarnos a 
aquello que nos gusta de veras. Significa no tener la cara 
del patrón, del jefe, del encargado siempre delante; la 
abolición del “Si senor”, el olvido momentáneo de que for- 
mamos parte de un engranaje. El verano nos crea la ¡busión 
de que el tiempo se detiene un poco para nosotros sunque 
hasta dejarnos nuevecitos y sí se quiere, más sencillos. 

Parecería que quedamos fuera de la selva montevi 
deanm=, acomodaticia y egoistemente fuera; es como ur 
lapso de resuello en que nos queremos olvidar voluntaria 
mente que hay seres para quienes el verano es lindo, sm 
plemente, porque no pasan frio o la pieza no se les inunda 
o bay más trabajo por quincena o porque no importa el 
pe en el suelo. El sol también para ellos es hindo. Aunque 
dé sobre las chapas como un latigazo y abra la tierra seca; 
aunque traíga moscas y mosquitos y haya que caminar cua- 
tiras para bombear el agua En el hacinamiento de los 
cantegriles también existe el verano. 

Lo cderto es que, para casi todos, el verano tiene uns 
significación especial En él lo malo suera menos malo, 
la miseria se entibia —aunque siga royendo por adentro 
con la misma mtensidad — y lo bueno resplandece, como 
para que no se le veen las fisuras y los defectos. Se sueña 
a la sombra de los clásicos — uno habla en plural pero es 


Cuando aprieta el calor, detenido ej tiempo y el aire, cobran 


estructura las pequeñas cosas; los crótalos de los pinos... 
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Machado el que lleva la palma: detrás sigue la procesión — 
v el verano solo, se proyecta en un concierto de una sola 
nota Vuelven las viejas caras de la playa, los temas de 
L tarde, el crepúsculo tristemente repetido, dolorosamente 
íntimo, hermoso. El mar se estira, salta sobre mosotros 
que esperamos, nos unge con su calor, con su olor, con su 
«abor; nos borra los ojos apenas entrevistos, desdibuja la 
«onrisa retenida El verano es muestro nuevo horario. Año- 


La añoramos como si nunca fuéramos a volver. Es el 
engranaje del verano que rued= solo. Los niños por las 
arboledas, las señoras com sus sombrillas y sus perritos, 
los picnicos domingueros Hegando hast, los más absurdos 
rincones, las guitarras lunáticas de las sobremesas familia. 
res. las parejas fermentando sus ansias de complementación, 
loz amigos que nos encuentran y a los que recibimos con 
verdadero gozo. les caminatas a la orilla del mar, nos van 
apresando, envolviendo, empujendo. Pero, como fantasmas 
locos. nada nos roza ni podemos asir nada nosotros. Esta 
mos tan solos como las playas que barre el viento. Quere- 
mos endurecernos. Apartar los sueños. Pensar que nos mira- 
mos en un espejismo porque el mundo es ahora compl- 
cado. De tan complicado, corrompido. Y que no podemos 
hacer otra cosa, sino dejarnos llevar por la corriente. Enton- 
ses pensamos en un lenguaje nuevo. Una inmensa barrera 
impotente nos separa del mundo. Alh estár nuestros herma 
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Nos molesta tanta quietud y nos acuchullan las ensenadas 
inmoviles. 


qué dulce suena el canto de los pájaros libres, persiguién- 
qué commovedoras resultan las forces de los caminos, 
bres también porque nada les ata O les encasilla qué 
sonora resulta hasta el más pequeño viento que roza al 
mar y levanta las arenas. Ese tembién es un mundo. Un 
meando que nos presenta las imágenes sencillas que en 
nuestra derrota trassformamos Es la revancha del verano. 
Lejos de nuestro horario viejo de cemento, nos engancha 
angustia. 

Cuando aprieta el calor, detemdo el tiempo y el ame, 
cobran estatura las pequeñas cosas: los crótalos de las pi 
ñas, la tercera dimensión del grillo, el zumbido de los mos- 
comes de verano. Todo está detenido. Es una buesa mnerte 
que nos ciñe con alegría. Como si asistiéramos a una nueva 
dimensión de este verano, que nos Coloca en el centro y 
Pos contempla como si fuéramos su película viva y muda. 

Y en las noches de luna, la playa blanca y nuestra 
sombra buscándose Y en las noches cerradas, el verano 
se abre, retiene muestra estatura casi hasta las estrellas. 
Prolongándose como una sombra inmensa que abarca la 
dulce muerte y la muerte amarga; es el hechizo del verano. 
Por él pasamos a veces, como fantasmas. 


M" Ester CANTONNET 


(Especial para EL DIA 
(Fotos de la autora) 


Un mundo que os presenta las imágenes sencillas que en auestra derrota transiormamos. 


EL EXODO Y 
UNA PROMESA 
URUGUAYA 
NO CUMPLIDA 


El turista que viaja hacia el litoral, y tiene por meta la 

zona norteña, debe sentir la sensación de que ha 
andado por una ruta histórica. Fue ja misma que demarcó 
Artigas, y que se denomina Camino del Exodo Oriental. 

Se llega hasta Salto, en cuyas proximidades se detuvo 
la caravana, en su voluntario ostracismo, para luego va- 
dear el Uruguay y acampar en el Ayuí, paraje cercano a 
la ciudad entrerriana de Concordia, 

El turista, con vocación patriótica, rememora el do- 
loroso y magnífico episodio y experimenta la curiosidad 
de recorrer el mismo itinerario para darle sentido de rea- 
lidad a la recordación. 

Encuentra, en tierra uruguaya, una pequeña mole de 
piedra por medio de la cual se indica que desde alli par- 
tió el pueblo oriental hacia la patria hermana para hallar 
el necesario asilo. El monolito está a la altura de Salto 
Chico, paraje que posiblemente eligió Artigas, por ser 
donde el río es más angosto, y facilitan el vado las pie- 
dras que aparecen a flor de agua. Es un verdadero altar 
ante el cual van a rezar su patriotismo las nuevas genera- 
ciones, a las cuales se ha legado el ejemplo de aquel 
pueblo que prefirió el ostracismo a la sumisión, ejemplo 
más necesario hoy que nunca, ya que el totalitarismo se 
esfuerza por imponerse en el mundo. 

EL HOMENAJE ENTRERRIANO. — Pero pasando 
a la tierra hermana, el turista debe experimentar una sen- 
sación muy grande y sentirse realmente conmovido. A la 
misma altura del monolito existente en tierra uruguaya 
v sobre la posible ruta por la cual se practicó el éxodo, 
aparece, sobre la costa entrerriana un verdadero monu- 
mento, tanto por sus dimensiones como por su expresión 
simbólica. Es una verdadera obra de arte, de líneas se- 
veras y de gran elegancia. Ha sido emplazado en una de 
las alturas del paraje denominado San Carlos, hoy Parque 
Rivadavia, de propiedad de la Municipalidad de Concor- 
dia y que antaño fuera escenario de las actividades indus- 
trialeg del Conde De Machy, un noble francés que llegó 
a aquellas tierras en tren de aventuras y que luego se 
radicó por muchos años. 


AL PUEBLO URUCUNO. 


Ñ 


: 
E REMEMORIADO EL EXODO DE jas 

2 “ 5 
O 


>) v 


nd 


ABIERTOS AL "PUEBLO HERMANO... ' 
GR LIBERTAD A 
LA TIERRA PROPIA PARECE EXTRANA * 
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El autor de esta nota contempla el monumento «n compañia 
a La ofrenda redactada por el poeta Chabrillon. del ex diputado Roque Mario Tito. 
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Ñ MUISIERAMOS llevar al lector, transmitiéndole con 
cierta precisión, los rasgos que concretan la perso- 
: nalidad de Artigas en el instante mismo en que ingresa al 
' Cuerpo de Blandengues. 
Hemos tomado ese momento como hecho de relieye 
- singular. Nos hemos detenido en precedente crónica y he- 
mos de volver en ésta y otras a hincar el pensamiento en 
aquella hora. Allí y en ella, iremos repasando junto al 
lector lo que el pasado nos ha entregado, que sin ser 
_ mucho — por ahora— nos permite empero, extraer la 
semblanza aiustada y leal de muestro Prócer. 
ES 


Deciamos entonces que Artigas había ingresado al 
Cuerpo como un TRIUNFADOR y no como un doblegado. 

Con estas palabras hemos deseado expresar que llega 
al Regimiento de Blandengues llevando en sus manos y 
ofrendando valores humanos y rasgos personales que las 
autoridades miran con ES DU poc mn interán 
de inmediato en acción. 

Le hemos atribuido significativa importancia a ese 
año crucial e histórico de 1797, porque nos coloca en ca- 
mino de vislumbrar, de otear en su futuro, al tiempo que 
en su pasado. 

Como julio César cruzando el Rubicón, estaba desde 
ya para Artigas y para la historia Oriental y rioplatense, 
echada su suerte. 

Era su hora. Era el adelanto de otras horas. Y era, 
«udemás, y por sobre todo, hora propicia para su destino 


El acaecer de ese entonces lo necesitaba y le empu- 
jaba a tomar en forma oficial un lugar en la lucha, a una 
entrega feliz de su vida y sus propósitos, 

El indulto que rige el enganche de soldados en los 
primeros momentos del Cuerpo, no podía pesar sustan- 
cialmente en Artigas. Lo que verdaderamente podía inte- 
resarle era la creación en sí misma, sus fines y la manera 
de constituirse. Esto era lo que atraía y seducia poros 
encajaba en la realidad que vive. que comprende y que 
pulsa. 

Este Cuerpo de Blandengues era verdaderamente no- 
wedoso. Venia a recoger en sus cuadros, de acuerdo a lo 
meditado por la superioridad. al elemento humano disperso 
y suelto de la campaña y entre muchos, a aquellos hombres 
en los que Artigas señoreaba por el influjo de su vigorosa 
cuan fuerte personalidad y sus dotes naturales de con- 
ducior. 

Era como si del seno mismo de las tierras orientales 
surgiera la mano armada para ej logre de su prosperidad 
económica, su paz y su defensa. 

Era además el primer cuerpo de carácter veterano que 
nacía y sobre todo con ese particular alistamiento. 

En él tenía cabida no sólo el hombre, ese hombre 
especialísimo espiritual y socialmente hablando, sino su tác- 
tica, sus usos, su especial saber de agreste contenido, su amor 
a la tierra con amplitud de horizonte al no estar centrado en 
jurisdicción ni autoridad legal pre establecida. Para ellos 
la Banda Oriental se delineaba en el zizagueo de sus co- 
rrerías y la jalonaban los episodios de su vivir trashumante. 

Más aún, todavía. Era el uso adecuado del hombre 
en todos sus perfiles singulares. Chuza, emboscada, capa- 
cidad para orientarse en los parajes más recónditos, el de 
saber también abastecerse y ya en el encuentro con el ene- 
migo, la carga ágil y ligera y, la guerra de guerrillas. 

No obstantes tales particularidades, este regimiento 


'LANDENGUES DE LA BANDA ORIE: 


era un cuerpo veterano, lo que implicaba contrata y sueldo 
en los soldados. 

Empero. numéricamente hablando. no fueron fáciles 
sus inicios. Larga en excesivo la contrata, no muy amplia 
la paga y mismo aún algunos otros detalles que destaca 
muy bien el capitán Agustin de la Rosa cuando le dice 
al virrey desde Melo el 17 de setiembre de 1797: ...“Des- 
de que se ha expandido la voz que se admiten en este 
puesto gentes para tomar partido en el nuevo cuerpo con- 


EL” PROTECTORADO 


La Carta Geográfica, obra del ilustrado profesor señor Al 
berto Reyes Thevenet, presenta en forma ilustrativa y con 
referencias documentarias la extensión que adquirió en los 
años 1814 y 1815 la influencia de Artigas, cuyas democrá- 
ticas imspiraciones no Sólo tenian €l Culto acendrada de 
nuestro pueblo, sino también el de las poblaciones de Entre 
Ríos, Corrientes, Santa Fe y Córdoba, cuyos Cabildos lo 
proclamaron asi. Esta documentación, plena de interés, está 
tomada del diario “La Mañana”, de Montevideo, del 25 de 
agosto de 1946. 
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El monobloque se eleva a gran altura entre dos gran- 
des árboles, ya centenarios, y se destaca en el ámbito 
agreste, con su imponente presencia, suscitando verdadera 
admiración. 

Ha sido construido con piedras del lugar, y es un 
prisma recto que lo “orta con «moderna estilización de 
una gran bandera de paz flameada por el aire de ambos 
pueblos. 


Ostenta dos leyendas: una de ellas expresa la ofrenda 
del pueblo hermano al otorgar su fraterno asilo y esa 
ofrenda —redactada por un poeta — dice así: 

“Tierra, brazos y almas, abiertos al pueblo hermano 
Sin libertad la tierra propia parece extraña”. 

El homenaje está en el reverso del monobloque y 10 
manifiesta el gobierno de Entre Ríos, por la leyenda si- 
guiente: 

“Homenaje de Entre Ríos al pueblo uruguayo. Reme- 
morando el Exodo de 1811”. 


Esta valiosa Obra arquitectónica fue costeada por el 
gobierno de la provincia argentina, y se realizó bajo los 
auspicios y la dirección de una Comisión popular, inte- 
grada por intelectuales, profesionales y personas repre- 
sentativas de la ciudad de Concordia, 

Fue autor de la iniciativa el ex diputado señor Roque 
Mario Tito, quien presentó el proyecto a la Cámara que 
integraba, mereciendo la e sanción y luego 
fue cumplida por el gobierno presidido por el general 
Calderón. con la secretaria del historiador don Aníbal 
Vázquez. 

PLACAS REMEMORATIVAS. — El monobloque 
ostenta en su fachada placas rememorativas, colocadas, a 
título de homenaje, por docentes, grupos estudiantiles y 
escolares del Uruguay que han ido hasta el lugar histórico, 
peregrinaje. Estas placas realzan la signi- 
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ficación del monumento, que de tal manera logra trascen- 
dencia internacional 

Veamos lo que dicen algunas de ellas; 

“Padre Artigas: Como en 1811 estamos junto a tí. 
Escuela 109. Sauce, Canelones, 2/X/1961”. 

“Eyocación del Exodo del Pueblo Oriental - 1811-61. 
Reservistas voluntarios. Montevideo, R. O. del Uruguay- 
El Ayui (R. A)”. 

“Docentes y alumnos de historia de los preparatorios 
de Derecho de la R. O. del Uruguay. Dejan su ofrenda 
a José Gervasio Artigas”. 

PROMESA NO CUMPLIDA, — El gobierno de Entre 
Ríos no se limitó a esta obra de innegable ponderación. 
Además destinó una fracción de tierra del propio lugar 
en que Artigas instaló su campamento, en el Ayuí, para 
que allí fuera instalada la escuela que el gobierno uru- 
guayo había resuelto en homenaje al hecho histórico y en 
adhesión a la Obra del pueblo hermano. 

La Cámara de Diputados del Uruguay, en sesión del 
16 de julio de 1932, aprobó la moción del diputado Gam- 
boa, en homenaje a la República Argentina, que había 
proyectado la Comisión del Centenario, y que fue apro- 
bado por el Senado, consistente en la creación de una 
escuela de tipo experimental, sobre el arroyo Ayuí, donde 
estableció su cuartel durante el Exodo, el General Artigas. 
Dicha escuela se denominaría “El Pueblo Oriental”. 

Han transcurrido tantos años y esta disposición par- 
lamentaria no ha sido todavía cumplida. El turista puede 
contemplar el predio destinado por el gobierno de Entre 
Ríos, con verdadera desolación. No advierte al contemplar 
el lugar — solitario y triste — más que el apagado eco 
de la historia. 


Enrique MOULIA 
(Especial para El DIA) 


curren muchos como V. E. ve, pero muchos más vendrían 
si se les socorriera con alguna parte del sueldo que les 
corresponde para subvenir a los precisos gastos de jabón, 
tabaco, yerba y papel que son indispensables en esas 
entes.” 

z Artigas, como sabemos, suplió todas estas dificultades 
trayendo de inmediato para el proyectado cuerpo, los cin- 
cuenta blandengues como ejecutor primero del ¿cad 
funduional, según adecuada expresión del historiador Aza- 
rola Gil 


Cumplía con holgura sus primeros trabajos en pro del 
nuevo cuerpo. Además el hecho en sí, denunciaba autori- 
dad, prestigio, capacidad para hacerse oír. 

Fuera del ámbito del Cuerpo y en lo estrictamente 
personal, en ese año histórico de 1797, su persona se en- 
cuadraba, por lo demás, en marco de digno y preferente 
tratamiento. 

La documentación de entonces así lo testifica. El do- 
cumento — entre otros — que hemos utilizado en crónica 


Artigas, empero, está para el capitán Sancho en el 
mismo plano que otros militares que allí cita. 

“DON JORGE PACHECO” (teniente); “DON MA- 
TIAS SANCHO” (teniente); “DON JOSE ARTIGAS” (sol- 
dado) 

El documento mueve pues, a reflexión. Y para que el 
lector tenga adecuada medida del hecho que protagoniza 
Sancho, cabe aclarar que este capitán nacido en Montevi- 
deo en el año de 1741, descendiente de familia fundadora 
de la 1 


Al citar este último documento estamos ya ante otra 
rn 


que veía en él, afirmada por larga tradición familiar osten- 
tada en este año histórico de 1797 con soplo de juventud 
potente y nueva en don José Gervasio, a un adecuado de- 
fensor de sus intereses, 

Es sintomático — y prestamos atención preferente a 
los datos que la historia coetánea nos ofrece— el casi 
paralelismo cronológico que media entre el ingreso de Ars- 
tigas — 10 de marzo— y el petitorio de los hacendados 
que para el logro de aquel fin se eleva por ellos al virrey 
con la preindicada fecha de 24 de mayo de 1797. 

Apenas han corrido dos meses. Desde luego, por ló- 
gica natural, los méritos y condiciones que ostenta Artigas 
para merecer la confianza del cuerpo de hacendados, había 
de radicar en algo mucho más lejano en el tiempo que ese 
tan próximo 10 de marzo que acaba de fenecer. 

Es indudable que el pedestal de su prestigio está 
asentado en conocimiento y en hechos de mucha mayor 
antigúedad. Porque, ¿no sería ilógico que este poderoso gre- 
mio que encierra, representa y defiende tan valiosos inte- 
reses —que por otra parte se mueven, hombres y hechos, 
en el área geográfica en que Artigas ejercitara sus facul 
tades — desdeñara la plana de la oficialidad de los regi 
mientos veteranos y de los voluntarios de caballería, que 
por entonces actúa para buscar y señalar como capaz 
— fuera y al margen de ella — a un advenedizo que sólo 
puede ofrecer como simple soldado que es, un empeñoso 
y modesto aspirar de futuro? 

No, lector. Artigas viene y entra al cuerpo cargado 
de hermosas realidades y de fuerza fecunda. Es su hora. 

Y por eso y por todo, el hombre “nuevo” que irrumpe 
casi abruptamente en el dominio de lo castrense, ha dia- 
logado con el virrey. 

¿Es que dialogan acaso los soldados blandengues con 
la más alta autoridad del Virreinato? 

Si el blandengue es Artigas, entonces sí... 

Y si esto ocurre, ¿cuál el tono de ese diálogo magn!- 
fico y excepcional? 

Florencia FAJARDO TERAN 


(Especial para EL DIA) 
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Pauli Hindenartf: 


“Francidort, 20. - Uno de los más grandes músicos 
” contemporáneos, Paul Hindemith, ha fallecido en 
” esta crudad, a consecuencia de uma Crisis cardíaca. 
“a los 68 años de edad”. 


Est? breve noticia que nos ha traido el telégrafo, tar: 
escueta como inesperada, adquiere la trascendencia de 
un gran sacudimiento en el mundo del arte. 

Junto a Igor Stravinsky, Paul Hindemith era el com 
positor viviente más importante del siglo actual. 

Con Alban Berg y Arnold Schonmberg fueron el expo- 
nente de la brusca reacción operada en Europa Central a 
partir de 1900 y marcaron un período de total renovación 
en el campo musical, especialmente este último al lanzar 
la revolucionaria teoría del dodecafonismo, con lo que, en 
cierios aspectos, daba por finalizada la gran era tonal. 

En medio de ellos y como puntc equidistante y de 
equilibrio entre tres corrientes tan dispares se levantó la 
obra de Hindemith. 

Alejándose por un lado de toda influencia romántica, 
que perduraba aún en su época de juventud, había nacido 
en Hanau en 1895, quiso separarse asimismo de la práctica 
de las “series tonales” que proclamaba Schonberg en la 
década de 1910 a 1920. 

Por ello Hindemith se creó un estilo propio, que aun- 
que en sus comienzos y en algunas obras acusa influencias 
de afuera, más tarde las vence y se libera completamente 
de ellas. 

Como primera medida para sustraerse a toda esa fuer- 
te corriente que dia 2 dís, en parte por su movedad, en 
parte por curiosidad y por espiritu de rebeldía juvenil, 
arrastraba a los estudiantes de conservatorio, Hindemith 
decidió volcarse, luego de sus primeras y frescas obras de 
juveniud, en el complejo y rico mundo de la Edad Media, 
especialmente en el del gótico alemán. 

Es de gran interés, más aún en estos momentos en 
que su obra se ve terminada forzosamente por su muerte, 
transcribir acá algunas de las ideas que el propio Hindemjth 


sustentaba sobre eila. Restando la exagerada importan ia 
y la técnica, justamente en el instante en que la misma 
ero llevada a un primer plano y sufría un proceso cas: de 
laboratorio, el compositor opmaba así, viéndola como un 
medio y no como un fin: 

“Los fundamentos de toda composición d:ena deben 
ser, desde luego la inspiración y las ideas musicales 
decorosas; luego viene la técnica. Parece haber la im- 
presión de que hoy hay demasiada técnica. Mi opinión 
es que no es cierto. Para ser compositor, en el sentido 
moderno de la palabra, se requieren años de diaria 
intimidad con la música de todas clases, mo sólo tocarla 
u oírla, sino también investigarla y estudiarla. Cuando 
un compositor escribe debe ser capaz de hacerlo sim 
preocuparse de la técnica. Un gran novelista o un gran 
dramaturgo seguramente no piensan en la gramática, 
la sintaxis o la retórica cuando escriben”. 

A propósito de este estudio de la técnica que el se 
mala, debemos recordar que el músico tuvo desde su más 
temprana edad, unas condiciones realmente inusitadas. 
Habiendo comenzado sus estudios de violín a los nueve 
anos, a los veinte ocupaba el atril de primer violón en la 
orquesta de la Opera de Franckfort y más tarde y por 
espacio de siete años fue viola en el cuarteto de cuerdas 
Amar-Hindemith. 

En 1927 ingresó como Profesor de Composición en la 
famosa “Hochschule fir Music” de Berlín. 

En esa época, la de sus primeras obras, Hindemith se 
definió a sí mismo como compositor, expresando además 
su opinión sobre la creación musical de esta manera: 

“En muestro tiempo un compositor debe escribir 
sólo cuando sabe con qué fin va a hacerlo. La época 
en que un músico componía solo por el gusto de coM- 

er ha pasado para siempre 

Corrolicanado esta idea y nd introducción a una 
obra de ese periodo escribió: 

“Esta música no se ha escrito mi para la sala de 
conciertos mi para los artistas: su idea es sólo sumi- 


PAUL 
HINDEMITH 


nistrar un interesante y muevo material práctico des- 

tinado a aquellos que toquen para un pequeno circulo 

que tenga el mismo pensamiento. Por esto no hay 
una gran carga técnica sobre el ejecutante”. 

Esta es, en síntesis, la idea generadora de la amada 
por el autor “Gebrauchsmusik”, es decw “enúsica de uti 
tidad”. : 

Sus composiciones de los anos del 20 som mímicas y 
vivas, manteniéndose casi siempre en los límites de una 
tonalidad totalmente tibre. Da preierencia a la línea. al 
ritmo y a la forma por encima de planes tonales o armó- 
nicos. utilizando un contrapunto muy libre y bastante dis 
cordante. 

Como veacción a todas las audacias de juventud se 
vuelca hacia los clásicos. más aún, a todo el periodo an- 
terior, especialmente al arte gótico. 

Su lenguaje musical cobra una nueva calidez, sens:- 
bikdad y suave colorido. culminando en la creación de la 
que fue su cbra cumbre: “MATIAS EL PINTOR”. Conce 
bida primero como ópera, luego se conoció en una reduc 
ción para orquesta sola y también en otra para pisno a 
cuatro manos. 

Compuesta en 1934 la obra presenta el eterno pro- 
blema del artista en un mundo de incha y de liberación. 
Con hondo sentido místico, narra las tribuleciones del pin 
tor alemán del siglo XV Matthias Grimewald en el mundo 
conflictual en que le tocó vivir. 

En cuanto a la versión sinfónica, concebida en forma 
de tríptico nos muestra en la primera parte “Concierto de 
ángeles” un tema elaborado sobre la antigua canción “Es 
sangen drei Engel ein” sissen Gesang”: en la segunda 
“Lamento de Cristo” de carácter esencialmente medioeyal, 
opone un tema rígido y ascético a otra suave y cálido; la 
última parte “Tentación de San Antonio” tiene una gran 
variedad y riqueza de contrastes, finalizando con el “Lauda 
Sion Salvatorem” en un fugato seguido mmnedialamente 
por un Alleluia conclusivo, 

Extraordmeriamente expresiva, esta obra basada en el 
panel del alter de Isenbeim, tiene una escritura polifónica 
totalmente nueva para su época. 

Durante la guerra mundial, razones políticas hacen 
que se radicara en los Estados Unidos de América Alí 
ocupó sendas cátedras musicales en las Universidades de 
Yale y de Harvard. 

Aguietados todos los conflictos bélicos, volvió a Euro- 
pa. pero esta vez fue a Zurich y como Profesor de esa 
Universidad. 

Igualando en calidad e importancia a “Matías el Pin- 
tor”, Hindemith compuso en 1943 los “Ludus Tonaks”, 
cbra de gran envergadura, dedicada al piano y para itus- 
tar prácticamente el importante tratado de composición 
tasado en los principios acústicos que tituló “Unterweisung 
im tonsat”. Esta obra, de gran trascendencia para el te- 
clado, formada por un preludio, doce fugas y un pos-tudio, 
presentados a través de todas las posibilidades factibles de 
efectuarse con los doce tonos, es similar en calidad y tras- 
cendencia pedagógica a lo que fue a comienzos del si- 
glo KV “Ej clave tien atemperado”. Evidentemente, los 
“Juegos tonales” podrían considerarse muy bien Un para 
lelo actual de la gran obra del Kantor de Leipzig. 

Siempre y sin abandonar una destacada labor pedagó 

gica, Hipdemith compuso, durante sus años en América, “La 
setas del mando? apa da en la vida y en la obra del 
astrónomo Joan Kepler y la “Sinfonía de Pittsburg”. 

Al lado del compositor, del instrumentista y del pe- 
dagogo, se desenvolvió una importante carrera de directos 
de orquesta. Y como tal estuvo en Montevideo en el 
año 1954. 

Recordamos perfectamente sus versiones al frente de 
la OSSODRE en un programa integrado por la “Gruta de 
Fingal” de Mendelssohn, por les “Variaciones sobre un 
tema de Haydn” de Brahms y por dos obras suyas, escu 
chadas en primera audición: el “Concierto para orquesta 
opus 38”, obra de juventud que se sitúa formalmente al 
lado del “concerto grosso” y por “Nobilissima Visiome”, 
versión sinfónica del ballet del mismo nombre, que con- 
trasta una honda serenidad con momentos de vigor heroico 
v de gran misticismo, 

Nos parece verle todavía, con sus modales mesurados 
y sobrios, con su amplia sonrisa que iluminaba su rubi 
cunda cabeza, con esa expresión de bondad en sus sonro- 


y tan alejada de esa estudiada pose exterior con que $e 
visten esos que se llaman a sí mismos “artistas”. 

Como tal lo recordamos y así, con esa sonrisa beatí- 
fica, mos imaginamos que Paul Hindemith ha traspasado 
en estos momentos los umbrales de la inmortalidad. 


Susana SALGADO GOMEZ 
(Especial para EL DIA) 


UNA DE LAS CABEZAS DE BEETHOVEN 


POR 
BOURDELLE 


JOSE Lus Zomnila de San Martín testimonia que, estando 

él en Paris y muy vinculado a Antome Bourdelle, 
recibió la encomierda de realizar una cabeza de Beethoven 
entendió, no obstante. que ese trabajo debía hacerlo quien 
consideraba su maestro: éste había tratado ya el tema y 
su valía universal legsitimaba el generoso traslado de tra- 
bajo que constituía, asimismo, un homenaje Pero que era 
más: por el Montevideo obtenía para si una obra origina! 
úel escultor francés Bourdelle había alcanzado, ya enton- 
ces. fama merecida y en sus reslizaciones y docencias sos- 

La escultura había logrado muy fuerte impulso reno 
vador con la ación de Auguste Rodin Bourdelle, que tra 


rrocs, pasonzal; en el modelado de sus relieves y de algunas 
zonas de esculturas de bulto, alentaba, asimismo, el sentido 
prtórico que también interesú al artista: y que practicó 
con éxtoa. 

Boudelle fue, por otra parte, maestro de muchos es 
cultores: no sólo por el ejemplo de su obra, simo por la 
directa acción didáctica, per el atinada comsejo y la buena 
guía mepartida a los jóvenes artistas vemdos de todas 
partes del mundo a su taller La proderción que reebzara 
en alguna forma, se Opoma a la del consagrado Rodin, 
que ya hahía dado tono de modermdad a Ll dscipiimas, par 
alezarla de los canenes académicos. De todos modos, Bour- 
dele se integraba a la gran nea tradicional de lo escul- 
tónico. Las renovaciones, ls afirmaciones actualistas en el 
terreno plástico no sempre se hacen por oposición y ne- 
zativa de lo andado: hay procedimientos más finmes y per- 
manentes: son aquellas posiciones que ahondan, con sentido 
contemporáneo en lo que el arte mantiene de eterno y 
sSemnre vábdo De todos modos, la consigna o l finahdad 
mejor de una actuación en tal sentido, dentro del periodo 
en que ocwrnó, debíz ser la nesación radica] del academis- 
mo adocenado, pervertido, del oficio conformista Claro 
que, en ese aspecto, la gran obra, la de mayor avance y 
pujanza, fue cumplida, algo antes, por el belga Meunier. 
Advertimos que también Rodin cayó en concesiones; y 
que el mismo Boudelle legó a cierto manierismo. De to- 
dos modos, importó su ejemplo y el empuje, la confianza 
que prestó a nuevas generaciones tan comprometida como 
la suya en la integración del gran arte a la sociedad. 

En el Río de la Plata se supo advertir la importancia 
de aquel artista Buenos Aires cuenta con su obra maestra 
—el monumento al General Alvear—, que porque sigue 


mente en la estima; pero bay, en aquella ciudad, otras obras 
— algunas buenas réplicas — del mismo autor que, así, se 
encuentra bien representado en la capital argentina Mon- 
tevideo tiene dos, solamente; este busto de Beethoven y 
el monumento al Dr. Soca, emplazado en el parque Batlle 
v Ordonez, que no terminara el maestro y que no se ubi- 
destacadas; por ej contrario, resulta contradictorio com lo 
ambicioso del planteo general por el exceso de sentido de- 
corativista, porque en él se alternan, sin orden, dureza 
y esquematismo con formas sensuales de tratamiento pic- 
tárico 

Pero la presencia de Bourdelle es más intensa y am- 
pha en nuestro medio; varios escultores uruguayos fueron 
sus discípulos — directos o no— y siguieron y en parte 
todavía siguen su orientación. Y esta larga proyección de 
«u Obra es lógica. Porque la escultura de Bourdelle parece, 
en el momento en que se impone al mundo, como una rica 
cantera de posibilidades. como una fuente múltiple de donde 
derivar cances y posibilidades. La irregularidad de su derro- 
tero artístico impone este carácter y descubre sus condicio- 
es: arte de crisis y revisión, fermental y no concluso, abre 
caminos de desarrollo. Conjuza la integridad monumental 
con la fuerza barroca, dinámica; simplifica lo alegórico y se 
mutre, también, de algunas directivas del modernismo arqui- 
tectónico en lo que éste tuvo de más exterior y pasajero 
pero que, en su momento, determinó el tono de un com- 
pDromizo. 

La cabeza de Beethoven estuvo, hasta hace poco, en el 


podio que se ajustaba a las directivas del diseño de Bour- 


Cabeza en bronce de Beethoven, obre de Bourdelle. 


delle; y que es muy malo como forma Después de un 
«tentado contra él, se decidió su traslado al Centro de Arte 
Municipal, en la Avda. Uruguay 1194, donde ahora se en- 
cuentra en exhibición Previamente se obtuvo una buena 
réplica en idéntico material, que se mentuvo en aquel 
sitio, pero que bien podría trasladarse al Solís donde seré 
factible otro tipo de frecuentación. 

La obra sigue orientación similar a otras del mismo 
siva. del rostro del músico; no el retrato descriptivo o her- 
moseado sino el turbulento acontecer de la materia que no 
niega semejanza, pero que más se acerca a la potencia ro- 
mántica y atormentada. de una interpretación de su perso- 


“Jad y su música. La inclusion de aristas vivas en la 

e resultan de la concesión del artista a aquella denun- 
ciada y perecible actitud del desnudismo volumétrico de 
la construcción, que ahora sabemos fue más audaz que 
revolucionaria; la conclusión plástica es, para el caso, fuerte, 
positiva, pues establece el mejor contraste con el modelado 
dramático, de lucha entre el escultor y el bano, que define 
y a A donde desapa- 
recen las calidades de transcripción de ¡a realidad, para 
imponer el símbolo. 

F. GARCIA ESTEBAN 


(Especial para EL DIA) 


PRECURSORES 


S curioso observar cómo los grandes maestros han sido 
precursores de los movimientos de arte cuyas con- 
quistas mos alcanzan aún hoy en las diversas formas €x- 
presivas que conforman las escuelas modernas. Velázquez 
se adelantaba al impresionismo cuando en Roma pinti 
“Vista desde la Villa Medicis”, 

En *ste cuadro tratado al aire libre, no sólo incur- 
sionaba en el descubrimiento de la luz, sino que la natu- 
raleza era tomada con cierta espontaneidad directa, que 
en aquellos tiempos podría considerars> casi inusitada. 
Hasta la vibración del trazo configura la vitalidad que 
luego se desenvolvería con la eclosión de una envoltura 
total en los pintores impresionistas. En -=scultura, Rodin 
y Medardo Rosso dejaron de acariciar las superficies 
tersas para ir a una rugosidad exaltada, el primero, con 
una comunicación intensa de su fuerza expresiva. Huma- 
nidad que cobra por momentos contactos con lo que des- 
pués fue la libertad de una sugestión en la técnica que 
llegó a ser parte intrínseca de un todo en la forma. De 
allí partió sin duda ese hacer rico en modelado que to- 
maba el carácter aun en la faz exterior. Distintamente pero 
tal vez con una intención paralela, Rossc, más íntimo, 
envolvió las cabezas de sus niños en una ternura por la 
cual resbalaba la fantasía de una luz, que se hacía poética 
por la sinuosidad lírica y esmaltada de sus superficies. 
También Frans Hals fue hábil y grande en su genial 
encuentro. d= dibujo y tono, haciendo suya la máxima 
magia del dibujo entroncado en el color. Pero si como 
la casualidad nos puso frente en la admiración de un 
cuadro de él que en el Louvre se ubicaba al lado de un 
autorretrato de Rembrandt, la sorpresa de esta compara- 
ción fue de las mayores. Aquí pudimos establecer cómo 
se apagaba y empalidecía el notable cromatismo de ese 
mago del trazo al lado de la intensa y profunda paleta 
roja d=1 gran holandés. Los ejemplos serían mumerosos 
para establecer puntos de contacto con las evoluciones 
que la pintura en particular, fue desarrollando en el correr 
del tiempo. Aun nuestro Blanes en su caudro “La revista 
de Rancaua” se limita al trazo de pincelada franca y 
puesta que sería después la forma de expresión gustada 
en el sabor mismo de la materia. No olvidemos a los 
manchistas italianos, de los cuales nuestro Sáenz fue aven- 
tajado discípulo y que cimentaron ya un virtuosismo que 
luego llegó a sobrepasar el valor sólido de la pintura, 
para llegar luego a una dzcadencia de fácil conducción 
superficial. Volviendo a Rembrand como ejemplo máximo, 
se verifica con claridad sorprendente esa precursión hacia 
la franca desnudez de la pincelada. Si al principio de su 
carrera su obra se caracteriza por una cuidada técnica 
trabada por un dibujo de fuerte contextura expresiva, tuvo 
avisos en muchos de sus cuadros, de la soltura genial que 
iba a cobrar el sentido de textura que mantiene aún hoy 
imconmovible. Si la luz/en su transparencia tuvo en Rem- 


Autorretrato pintado en 1646. Galería del Buckingham Palace, Londres. 
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s bosquejos a pluma y agua, de mujeres con niños. San Gerónimo con paisaje montañoso al fondo. Grabado. Los p' 


brangt- € 


estudios de figuras. Grabado realizado en el año 1636. 


andt inimitable cultor: si el claroscuro ya mos permitia 
'”r el color en las sombras, por ese secreto inefable que 
iantuvo prizto en su mano hasta su muerte; no es menos 
jerto también que en su anciana madurez ofreció al 
ndo de la pintura el valor dorado de un cromatismo 

carácter universal Universal porque alcanza con la 
ajestad de sus ropas casi mendicantes en su pobreza, 
virtud sublime del descubrimiento de su propia huma- 
idad. Nunca como hasta entonces, despojado de los oro- 
les que vistieron su vida d= ambición, aparece en toda 

verdad la magnificencia espiritual de su humildad. 
randeza paradójica que él ya había compuesto en aque- 
1 escena de su modelo del cual, mendigo hace un rey; 
dice que estos últimos cuadros los hacía a la espátula 


% recibiendo limosna a la puerta de una casa. Grabádo en 1648. 


Rembrind Aita 


o cuchillo y eran sobremanera queridos por él. Como 
todos los descubrimientos, el despojo es un estilista que 
depura la condición del hombre y del artista, Rembrandt 
supo, en ese momento de prueba, subir los peldanos más 
altos de su arte, cuando su vida a ras d2 tierra tenía 
apenas el crédito de respirar. Frente a un roto espejo, 
simbolo tal vez casual que el Destino puso ante sí, sus 
raidas ropas y su grieto rostro, fueron el impacto des- 
carnado que limpió sus pinceles del oro y los penachos 
de plumas... Libre de la presión del encargo, del medio 
en que había actuado, esa suprema libertad del despo- 
seído, dilató sus pupilas y amplió su mundo interior. La 
conexión de su pintura de entonces con los caracteres que 
asume en las modernas expresiones, pose la facultad 
casi visionaria de su transformación. Las gruesas texturas 
si bien en el Tintoretto forzaban el dramatismo de sus 
grandes composiciones, en Rembrandt comienzan a Cul- 
tivar ese sabor individual de un descubrimiento íntimo. 
No es un alarde para el que fue un dominado: del mis- 
terio, para el cual las sombras no tenian secratos y para 
quien sabía deslizar una nube de luz entre dos sombras. 
Por el contrario, es la expresión que va de adentro hacia 
afuera, =xaltada por la propia vida que comulga en el 
Hombre y en el Arte. Este testamento del cual la pintura 
moderna fue destinataria, el que despojó la tersura y la 
fundida lisura de las superficizs pictóricas, enseñó a ver el 
valor de la pintura en sí misma. En aquellos maesti os 


Hendrikje Stoffels, pintura en el Keiser 


una y otra cosa, tema y técnica, iban tan ligados que 
luego. que esta rara madura evolución incursionó en tan- 
tos de ellos, se abrió el amplio campo de la libertad eje- 
cutiva. Si el total de la obra era indudablemente el valor 
primordial, se comenzaron a apreciar esos trozos de vi- 
brante vivencia plástica como testimonio de fuerza per 
sonalista, vigorosa secuencia en la que comienza 2 oreva- 
lecar el estado de ánimo de una pintura que correría con 
los años al encuentro de distintas formas aplicables. Se 
confunde muchas veces tal pintura como el principio del 
efectismo. Por cierto lo hubo en otras manos. Pero en 
Rembrandt fu= la concreción de un cúmulo de circuns- 
tancias que engrandecieron su fuerza creadora. Ese autorre- 
trato suyo que parece burlarse de sí mismo frente a ese 
=spejo roto, eclipse desolado, de su propia vida, exalta en 
su empastado trazo la búsqueda insaciable mucho más allá 
de una simple fórmula técnica, puesta al servicio de una 
condición espectacular, como sería la efectista. Si siempre 
sus personajes vivieron entre las sombras para dar vida 
a esa luz que él sólo supo crear. si las leyendas y los 
mitos acudieron a él como musas de ese poema imagi- 
nativo, la realidad de su última época se acusa frente a 
=sa luna ya sin luz, en la que. a pesar de todo. él sabe 
mirarse como un maestro 
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MUNDIALES 


EUGENIO 
FREYSSINET 


“EL EIFFEL DEL HORMIGON” 


OC comoci es mus mocedades, en Parns, en la casa de 
Charles Lescá, jefe del grupo que integrábamos los 
redactores de “La Voz Latina”. Alk se reunían, también. 
con alguna frecuencia, platores y poetas, artistas y escri 
tores de Francia y de muy diversos países, especialmente 
Lxtinos. Además, rusos blancos — nobles algunos — que 
viman de los pocos haberes — Casi siempre joyas — que 
habían logrado sacar en su huida de la revuelta tierra de 
los bolcheviques. o que luchaban heroicamente para ganar 
una mesada, en calidad de camareros o lavaplatos en ho- 
teles y restaurantes de la gran ciudad. En alguna de esas 
tertulias, como charlista de la tarde, nos fue presentado 
Eugenio Freyssimet, personaje atrayente de unos cincuenta 
anos de edad que ya gozaba de celebridad como ingeniero 
de puentes y calzadas e inventor de raros sistemas d>= 
construcción desconocidos aún en el mundo. Era un apuesto 
señor sobriamente vestido, pulcro y suave en sus palabras. 
A petición de Charles Lescá, con modestia y muy 
sencillas palabras, nos habló de algunas de sus Obras: 21 
puente de Bouterin, cerca de Vichy que, próximo a ter- 
minarse sufrió la arremetida de una tremenda inundación 
— la más espantosa de las crecidas de verano registradas 
en el curso de un siglo —, que abatió los bosques y las 
casas del contomo, arrastrando en las cimbras todos los 
cobertizos y las empalizadas de la Exposición que estaba 
celecrándose en Vichy, todos los cultivos y los henales de 
Auvernia. Los pilares provisionales del puente se derrum- 
baron, pero la cimbra resistiá los embates, en virtud de 
los fuertes cables que la sosteniam 

En aquella catástrofe imesperada la recia voluntad del 
ingeniero Freyssinet se impuso Sobre la desesperanza de 
los hombres que pretendieron abandonar la obra. Sim 
parar un momento se abasteció de grandes troncos y grue- 
sos tablones, bloques de roca, y con gatos gigantes afir- 
mados en troneos de abeto colocados oblicuamente logró 
levantar la estructura suspendida sobre el abismo. 

Este hombre que más tarde sería llamado “ej Eiffel 
del Hormigón” — muerto hace poco —, era un personaj= 
sencillo, atrayente y cordial, y el mismo considerábase 
sólo un artesano, más que un grande ingeniero, aspecto 
singular que lo distinguió muchas veces. como en el caso 
del puente de Bouterin, con el hacha o el pico en la mano 
dando ejemplo y ayuda a sus ayudantes y obreros. 

—Creédme —decía a los jóvenes profesionales que 
lo tFuscaban y pedianle consejo —, si tenéis el deseo de 
elevaros por encima de vosotros mismos y de los demás, 
s; queréis tener éxito en vuestros trabajos y enaltecer 
vuestra profesión. el modo más seguro de lograrlo es amar 
vuestro oficio por encima de todo. Este amor os dará la 
fuerza suficiente para Superar la fatiga, el cansancio, las 
sugestiones de la vanidad y la codicia y hasta los tem- 
blores del miedo. El miedo, si — agregaba con énfasis —, 
pues €s necesario un gran valor para atreverse a lanzar 
en el espacio, según nuevos metodos, immensos arcos, 
construcciones gigantescis que quizás se desplomarán por 
e! envejecimiento del hormigón. 

En alguna ocasión escribió de manera exultante, des- 
pués de la terminación de una grande obra: “¡Qué espan- 
tosa angustia cuando el ingeniero, después de algunos me- 
ses, ve aparecer grietas que lentamente van a conducir a 


la catástrofe imall Pero también, ¡qué alegría extraordi- 
sería cuando tenmmaada da Obra esta se nos revela sm 
fcila alguna! Sente uno un depítimo orgullo, se sente uno 
como en el septimo día de la Creación” Y hablando del 
gran puente del Veurdre, en el Aller, —da obra más 
¿mada de su juventud—, mos citó estos dos versos de 
Fedenico Mistral, ej gran posta de Provenza. tomado de 
e poema “Mireya”: 

“Es mu coraróon y mu alma 

y la ficr de mus años!...” 

EL “HORMIGON PRETENSADO”. — Pienme De 
yaux, mamo de los paneginstas del gran “Comstructor de 
Puentes y Calzadas”, mos dice que “minetras que Eifiel 
cosstruyó de hierro su célebre Torre de París; los puentes 
del Duero, en Garabit: la 2rmadura de la Estatua de la 
Libertad, en Nueva York; Freyssinet edificó en hormigón 
puentes. diques, viaductos gigantes como el de Piougastel. 
en Bretana, y se le deben técnicas audaces, como las del 
“hormigón pretensado” que ha permitido principalmente 
la construcción de los tres arcos del viaducto de Caracas, 
en Venezuela”. 

Deseoso de ver esa obra maravillosa, ey 1955, cuan- 
do recono por segunda vez la pstria de Bolivar — tan =n- 
tranablemente ameda por los colombianos —. Conoci la im- 
presionante autopista que une a Caracas con el puerto de 
La Guayzra, y me impresionó sobre modo el gran viaducto 
som sus atrevidos arcos de hormigón pretensado. Son tres 
arcos prodigiosos — 138, 146 y 152 metros —. La obra 
íne contratada por el gobiermo de Venezuela con la Com- 
pañía francesa Campenon-Bemard, bajo la dirección de 
Freyssinpet_ empleando <€n su meyor parte el hormigón 
pretensado, 

En aquella tertulia intelectual y cientifica del grupo 
“La Voz Latina” —que cito al comienzo —, el gran inge- 
ziero de puentes y calzadas que fue en esa ocasión nuestro 
huesped conferenciante, mos dijo que €j hatía imventado 
las bóvedas con costillas por encima, como en los hangares 
de Orly, y las cimtbras deshizantes, como en Elvan Y nos 
declaró: “Si las hubiera patentado, me habria hecho multi- 
millonario. Es ua becho conocido que sólo las patentes 
idiotas enriquecen a ses autores”. 

Pero debe tenerse en cuenta que la pruncipal crea- 
ción de Freyssinet, conocida como suya en todo el mundo 
y a la cual le debe mayor celebridad, es la del hormigón 
pretensado, no obstante que entre sus obras de clásico 
hormigón figuran como constracciones de alta mgeniería. 
ensltecidas por su perfección, el puente de Sami Pierre 
de Vouvray, bajo arco Bow-string”. y el gran viaducto 
de Plougastel, puente Albert Louppe, en el Elorn, cerca 
de Brest, en Bretana, configurado en tres arcos de 180 
metro= de luz cada uno, completamente idénticos, cons- 
truidos por medio de una sola cimbra gigante montada 
er digues flotantes. 

Hablando en términos técmicos de arquitectora, OHa- 
mos s Pierre Devawx: “El honmisón cormiente es una es 
pecie de “almendrado” constituido por piedras de grosor 
cuidadosamente elegido, mezcladas a uma cantidad conve- 
mente de cemento todavía en estado líquido. Mediante 
endurecimiento, el conjunto forma un bloque. Si se imtro- 
dace en el molde de madera, antes del vaciado de cemento 
y de las piedras, una armadura de varillas de acero, se 
obtiene el “hormigón armado”. universalhmente empleado 
en les constrecciomes modernas El hormigón armado no 
es completamente perfecto. Supongamos que se le somete 
a un esfuerzo de tracción: el cemento corre el riesgo de 
zgrietarse y romperse, porque todo el esfuerzo es asumido 
por las varilla; de acero. Freyssinet tuvo la idea para- 
dójica de fafigar por anticipado al acero, colorando en 
sus moldes, no ya vanillas mertes simo varillas fuertemente 
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tensadas por medio de gatos. Consecuencia: los h:e:ros 

están siempre contractados. mantienen sólidamente la 
chesión del cemento”. 

Eugenio Freyssinet, “el Eifíel del Hormigón” ha mue: 

en Paris a los ochenta y tres años de edad, vigoros- 

aún. dejando para la humanidad una estela de creacione: 


Centro del Puente de Saint-Pierte, de Vouvray 


maravillosas que sus más conspicuos discipulos en el mun- 
de llevarán a la práctica en sabias construcciones de alto 
vuelo 
> Alfonso MEJIA ROBLEDO 
Sim Salvador. octubre de 1963 
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Caricatura de Don Tomás Breto, por M. Niguel 


EL DRAMA DEL AUTOR 


SIR los recuerdos más nítidos que tenemos de aquel 

viaje periodístico hecho a los 26 años, en el que entró 
como motivo más importante la entrevista a los españoles 
con mayor fama en el momento, fueran políticos, artistas 
o toreros (con lo_que salió después el libro “Los hombres 
de España, desde Maura al Vivillo”), figura la visita a un 
músico excepcional, sin duda, que conserva hasta hoy ad- 
miración como la que lo circundaba en aquel momento: 
estamos aludiendo a Don Tomás Bretón. 

—«¿Ah, el autor del sainete “La Verbena de la Palo- 
loma”? — exclamaron rápidamente los lectores. 

¿El sainete habéis dicho? Bueno, pues ese sainete fue 
luego el drama de Don Tomás Bretón, en cuya residencia 
estuvimos, en un maravilloso día del radiante junio ma- 
drileño, en 1913. 

Aun se mantenían frescos los jardines munificentes 
que habían provisto de flores para hacer las tradicionales 
“cruces del 2 de mayo”, que suelen resultar verdaderos mo- 
numentos vegetales, bien que efímeros. 

Véase cómo empezaba nuestra crónica: 

Xx 

“En un despacho cuyas paredes desaparecen ocultas 
por diplomas, retratos, coronas y trofeos, nos ha sido fácil 
sorprender a Don Tomás Bretón. Su rostro pleno de vigores, 
grande, recio, con algo de aquilino, reclamaba otra estancia 
más alegre, más desnuda, más bañada de sol. Aquellas 
coronas de largas cintas, evocando etapas triunfales, pare- 
cíanos mortuorias. Y el maestro Bretón está muy lejos de 
claudicar aún, Le sobran energías y tiene un talento que 
no se rinde. De ahí que nosotros no estemos conformes con 
la exhibición de testimonios que suenan a algo que fue. Pre- 
tenderíamos que se le mantuviera vivo el coniunto de su 
obra; que se le haga dentro y fuera de España la justicia 
permanente que el gran músico merece”. 


Cuando en aquel día de 1913 nosotros entramos en 
la habitación de trabajo de Bretón, el insigne compositor 
se encorvaba aún sobre una montaña de papeles: 

—Son los envíos de nuestros jóvenes pensionados en 
Paris —nos dijo el maestro — que era Comisario Regio 
del Conservatorio. Tengo que examinar todo ésto muy bien, 
para que no haya injusticias que acaso nunca se corrigie- 
ran. Una postergación podría determinar el que se malo- 
grase el mayor talento. 

Chocaba a nuestra juventud que quien hablaba con 
tantas gravedad. lentamente, con tono mesurado y recio, 
fuese el espíritu alígero que había escrito la partitura más 
leve, más graciosa, más chispeante y más inspirada de todo 
el “género chico” español. 

Con su corpulencia, con su reciedumbre física, con su 
luenga barba. con su mirada ancha y profunda, condecía 
mejor una inspiración grave, tal la de su ópera primigenia 
“Los amantes de Teruel”. tan fuerte, tan dramática, que 
el travieso schotis o el donoso diálogo cantado de Don 
Hilarión y Don Sebastián en “La Verbena de la Paloma”. 

Y en rigor, lo temperamental en Bretón, era lo fuerte, 
lo dramático, Por eso su plan, cuando regresó de disfrutar 
sus becas y subvenciones, estudiando en París, en Roma, 
en Milán. en Viena. fue darle a España grandes creaciones, 
como se las daban en ese momento a Francia los Massenet 
vw los Saint Saens, y a Italia Verdi, por no citar sino al 
compositor de óperas que aparecía en ese tiempo más ge- 
nial y fecundo. 

Pero entremos un poco en la historia del personaje. 
Nace Bretón en Salamanca el 29 de diciembre de 1850. 
Y a los 8 años asombra a Piñuela, que es su maestro de 
guitarra. Dos años más tarde y tocará el violín tal un 
músico adulto, en la orquesta de la ciudad docta. 

—Tu lugar está en Madrid —le dice el director —. 
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Allí tienes campo para tu talento. Porque lo tienes, huo. 


mio. 

Y a Madrid se va el muchacho, huérfano de padre, con 
su violín y sus ilusiones. Ansioso por abrirse camino, no 
importa lo que haya que luchar. Tiene sólo 15 años y entra 
a ocupar un sitio en la orquesta del Teatro de Variedades. 
Ya hace frente a la vida con sus ingresos. Y de pronto... 
la desventura. el desconcierto, el hambre. Una tremenda 
epidemia de viruela ha hecho clausurar los teatros. Pasa 
por semanas sombrías, pero consigue que lo tomen con su 
violín en un café. Le pagarán una miseria. 

Hasta que la Villa y Corte vuelve a la normalidad, ven- 
cido el flagelo. Entonces el jovencito pasa a formar parte 
de la banda de un circo céntrico famoso: el Parish. Surgirá 
allí el compositor, que hará marchas para el más bizarro 
desfile de gimnastas, ecuyeres y payasos, y para que evo- 
lucionen animadamente en la pista los caballos. Y llegará 
a ser director de la banda circense. 

Pero en tanto se gana la vida, asiste al Conservatorio. 
En dos años cursa los cuatro que comprende el plan. Lo 
recomiendan a Alfonso XII, que hace agregar unos cientos 
de pesetas a los magros importes de la beca del Conserva- 
torio de Bellas Artes da San Fernando. Cuando vuelve a la 
patria, ya tiene en marcha la ópera que estrenada en el 
Teatro Real, le valdrá grandes aclamaciones: “Los amantes 
de Teruel”. Se representa en el Teatro Real de Madrid y 
logra un triunfo clamoroso. Después hará otra, pleno como 
está de juventud y de brío: “Garín”. 

Bretón llega a ilusionarse. Y no es para menos, bien 
que las óperas en España proporcionen más nombre que 
dinero. Un reputado critico ha dicho de Bretón que es “el 
faro luminoso de] teatro lírico español”, que ostenta otras 
figuras jóvenes brillante, como su compañero de Conser- 
vatorio Ruperto Chapi Ambos recibieron las lecciones del 
maestro Arrieta, famoso por su “Marina”. 


Vemos ya aquí un Bretón joven, fuertemente consti- 
tuído en lo físico y en lo mental, con excepcionales con- 
diciones para la composición de óperas, atesorando saber, 
que para eso ha estado junto a grandes figuras de la cáte- 
dra. lo mismo en París que en Viena, en Roma que en 
Milán. Es hombre capaz de intervenir también en la con- 
fección de un libreto difícil, como lo probaría años más 
tarde, al adaptar para la escena lírica el “Tabaré” de nues- 
tro Zorrilla de San Martín. 

Pero dice el magnífico Emerson: “El hombre cree que 
conduce su destino, y es él quien resulta conducido por 
los acontecimientos” 

Sucederá que Don Ricardo de la Vega, el mejor sai- 
netero del momento (vive España el auge de su sainete), 
aparecerá desesperado, en un desacuerdo con Chapí, refe- 
rente a la música que éste ha compuesto para “La Verbena 
de la Paloma”. No la acepta de ningún modo, ya que no 
traduce el estilo de Madrid. Esto se pudo ver luego, pues 
Chapí se guardó su partitura y se la puso a “E¡ Tambor de 
Granaderos” de Gaspar. ¿Imagina el lector a Julián dicien- 
do lo del “¿Dónde vas con mantón de Manila?” con aque- 
llos compases que conocemos tan bien los hombres viejos: 
“Yo no beso ni juro esa infamia”? 

Sucedió que Don Ricardo de la Vega y Don Tomás 
Bretón, ambos en buena edad, pujantes, se encontraron en 
un banquete que se ofrecía a Núñez de Arce, en el día de 
San Gaspar. Era en 1894, festividad de Reyes. El sainetero 
le dijo de sopetón al músico, como si no quisiera dejar 
que lo pensara mucho: 

—-¿Quiere usted poner música a un sainete mío, que 
o mucho me equivoco o es el mejor de cuanto llevo estre- 
nados? 

—Hombre... —vacilaba el autor de “Garín”—, yo 
francamente necesito estudiarlo antes de contestar... Ven- 
ga usted por casa. 

La entrevista se realizó. Poco más tarde puso Bretón 
manos a la obra. Que le gustó y la inspiró, haciendo que 
se lanzara por los madriles, apresando cosas típicas. El 15 
de febrero, es decir, al mes, el sainete, escrito, instrumen- 
tado y aprendido por las partes, se aclamaba en Madrid 
como jamás lo fuera obra alguna de género chico. Los que 
vieron el estreno hablaban de un Julián insuperable, Me- 
sejo, y una Susana que era un encanto, la Millanes, que 
conoció más tarde el Río de la Plata, y que murió bastante 
más tarde en medio de un naufragio. 

Ya Bretón no fue el autor de ópera triunfante en el 
Real de Madrid y el Liceo de Barcelona, con públicos 
selectos. Fue el músico famoso, ídolo dej pueblo que lle- 
naba en la capital y las provincias los teatros por horas. 
Lo que perdió en rango, lo ganó en extensión. 

Vendría luego el estreno de nuevas óperas, para él 
que soñaba con contribuir a implantar el género en Es- 
paña. “Guzmán e] Bueno”, “Raquel”, “Farinelli”, “Tabaré” 
por fin, pero él seguiría siendo considerado como .el autor 
de “La Verbena de la Paloma”. Lo que hizo áspero y hui- 
dizo al hombre que nos atendió caballeresco, pero que con- 
sideraba su vida un fracaso, pues que fama y dinero no 
provenían de sus «creaciones máximas, sino de una música 
ligera que él había compuesto en unos pocos días, como 
jugando... Y de ahí su severo habitáculo. Su despacho 
con coronas y otros trofeos, logrados en grandes teatros, 
que le recordaban su verdadero rango. Sólo una ópera, 
también cor cuadros de costumbres (salido el libreto de 
manos de Feliú y Codina), “La Dolores”, tuvo resonancia 
popular y permanencia en los carteles: “La Dolores”. En 
la que Don Tomás, lo mismo que en “La Verbena de la 
Paloma”, había bajado el diapasón. 

ES 


Bretón acaricó la idea de implantar la ópera en Es- 
paña como él viera en Italia, donde las compañías no deja- 
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ol SUECIA — usted lo sabe — tiene gran riqueza forestal 
e y su paisaje es encantador. Las llanuras ondulan sua- 
vemente ofreciendo al viajero, que sube en busca de Esto- 
colmo desde Halsingbord, la alternancia de lagos —en ple- 
na primavera aun sin deshelarse, sobre los cuales camina 
la gente recordándonos la historia de Cristo sobre las 
aguas — y bosques silenciosos, “más silenciosos que los 
de Alemania”, de abetos, abedules, encinas y piceas (Mau- 
ricio Barrés vio oxiacantas) que presentan un dibujo de 
honda serenidad. 

Cuando Barrés, el fino lirico de “El jardin de Bere- 
nice, pasea por Estocolmo, redacta entusiastas páginas. 
Aquello fue hace más de medio siglo. Ya entonces las 
casas de madera habían sido sustituídas por edificios de 
piedra, sin presentir, quizá, lo que hoy sería: ciudad pode- 
rosa, de acero y cemento que se conjuga poéticamente con 
el medioevo en extraña comunión; ciudad “edificada sobre 
noventa islas en el lago Madarn, en la costa occidental del 
Báltico” (1), leemos en aquel algo infantil pero encanta 
dor tomo viajero de Calleja; e islas enlazadas por puentes, 
en la cual —y no exageran las propagandas — uno puede 
navegar acompañándose por cisnes, hasta los mismos esca 
lones del Ayuntamiento. 

Barrées se detuvo un rato largo en el Palacio Real, 
“que ennoblecen en abundancia las más preciosas memorias” 
¿ y que domina la ciudad “por encima” de ella misma, punto 
/ que puede considerarse origen de la capital sueca. Y, natu- 

ralmente, como buen francés no podía, contemplando aquel 
palacio, dejar de recordar la extraña historia de otro fran- 
cés que llamaba afortunado, mariscal de Francia que se 
unió a los enemigos de su patria, y que adoptado por el 
rey sueco Carlos XII fue proclamado soberano dej reino 
con el nombre de Carlos XIV (Juan Bernadotte). 
Recordamos esto ahora aquí, en el Palacio Real, en 
cuyo patio nos encontramos. Barrés, alabando la Cultura 
sueca, decía también, acerca de otro rey, Gustayo II. que 
“era hombre de excelente gusto, porque, en Italia, supo 
procurarse también notables obras antiguas que el visi- 
tante se sorprende de encortrar en Estocolmo cuando se 


ban población de alguna importancia sin visitar, Pero cuan- 
do nosotros estuvimos frente a él, ya con 62 años, parecía 
entregado, pues que nos dijo: 

—“Fue un sueno. Generalizar la ópera en: Espeña es 
dificil Hay una absoluta falta de ambiente. Y eso despista, 
desanima, desconcierta. Se perdió el momento propicio, tras 
mi estreno de “Los amantes de Teruel”. De seguirme Chapí 
y algún otro maestro, imponemos el género. Pero Chapí 

/ tenía muchos hijos. Y malgastó su talento en las zarzuelas, 
que daban menos desazones y bastantes más ingresos. 

Cualquier otro músico, que ahogara las ansias juveniles, 
habría podido darse por satisfecho con los éxitos logrados. 
“La Dolores” no sólo se aclamó en los países de habla 
castellana: triunfó en ciudades de Italia y otros países. La 
jota de “La Dolores”. con su brioso “Si vas a Calatayud”, 
hizo sombra a todas las jotas conocidas, cualquiera fuese 
su origen: popular o académico. 

“La Dolores” se estrenó en 1895. Dos años antes. 
hallándose en Zaragoza, Bretón oyó cantar a Santiago La- 
puente, llamado por los baturros “el rey de la jota”. En 
tanto se elevaba su recia voz varonil, varias parejas dan- 
zaban como electrizadas, como posesas. 

—Esto es asombroso — decía el formidable técnico 
que había en Bretón —: yo tuve siempre la jota por un 
gran canto, pero nunca creí que con tres solas notas se 
pudiera tejer tal mundo enardecedor de sentimientos. 

Su jota es el mejor ejemplo de fenómeno tan señalado. 

= 


Tras el triunfo de “La Verbena de la Paloma”, Bretón 
accedió a escribir siete partituras más de zarzuelas, las 
¡ cuales yacen en el olvido. Tiene un oratorio, “El Apoca- 
lipsis”, que mereció el premio del Conservatorio de San 
Fernando. 

También compuso serenatas y otras piezas musicales. 
A “Escenas andaluzas” y a “La Alhambra” se les reconocía 
en su tiempo subido valor. Murió en 1923, a los 73 años. 
: Su situación no debía ser holgada en la vejez, pues dos 
años antes del fallecimiento, con la firma de Alfonso XIII, 
¡le fue acordada uma pensión vitalicia bastante modesta: 
7.500 pesetas. 

Hace unos pocos años, en un acto universitario, con 
asistencia de nuestro Embajador, se recordó en Madrid el 
estreno de “Tabaré”, en el Teatro Real, en 1913, en una 
función de gala. Allá por 1894, cuando Zorrilla de San 
Martín nos representaba como Ministro Plenipotenciario, 
dedicó un ejemplar del poema al famoso músico. Le im- 
presionó tanto a éste, que decidió hacer la ópera, no sólo 

i la parte de música, sino que también el libreto. Hubo 
- ¡ muchas dificultades para estrenarla, hasta que favoreció 
| la empresa el Conde de Romanones, que era jefe del go- 
| bierno. Y nos aseguró Bretón que eran tantos los aplau- 
sos que debió salir treinta veces al palco escénico. Pero 
al faltar luego el calor oficial, la ópera “Tabaré” quedó 
: olvidada. 
Cuando lo visitamos, Don Tomás Bretón confiaba en 
+ que algún día repondríase con mayor suceso, pues estaba 
convencido de que había puesto alma, de que había sentido 
: el hondo dolor del mestizo del Uruguay como lo sintiera, 
antes, el aquí venerado autor de “La leyenda Patria”, 


Vicente A. SALAVERRI 


(Especial para EL DIA) 


“Ina vista de Estocolmo, “la ciudad de las aguas” 


EN ESTOCOLMO, CON BARRES Y STRINDBERG 


sabe con qué ardor protestan los suecos contra las civiliza- 
ciones griegas y latinas en nombre de Escandinavia”. Quizá 
Gustavo HI quiso resarcir a Suecia de lo que le había des- 
pojado la reina Cristina (1626-1689), quien ya habia es- 
candaliz-do a sus súbditos por el despilfarro que hacía, lle- 
vada por un encomiable amor a las artes y a la instruc- 
ción pública, en beneficio de aquellos sabios y artistas de 
que gustaba rodearse, como, por ejemplo, Descartes y 
aquel maestro del derecho de gentes que se llamó Hugo 
Crocio (2). Porque Cristina — muy censurada por sus cos- 
tumbres que no condecían con su corona — dejó su reino 
por Roma y “se llevó consigo algunos millares de manus- 
critos y de libros que se hallan hoy en el Vaticano”. entre 
ellos el famoso Codex aureus. 

En fin. desde una de las terrazas del Palacio conem- 
plamos una suelta de globos de colores, y bajamos luego 
para ambular entre los mercados callejeros de flores he- 
chas con finas plumas coloreadas. 


o 


Pero, ¿por qué misteriosa coincidencia yo, que miro 
a los hombres como personajes todos de una comedia o un 
drama permanentes; que a cada cosa le asigno, sin propo- 
nérmelo, un sitio sobre el escenario de un teatro; que no 
veo rostros, sino máscaras; que miro todo como una viva 
representación dramática; ¿por qué extraña y misteriosa 
coincidencia, digo, he venido a hospedarme aquí, en el 
hotel Baltic, cuyo nombre mo conocía cinco minutos antes 
de arribar a la estación de Estocolmo. sito en Drottningga- 
tan 22, a cortos pasos de Drottninggatan 85, donde vivió 
y murió Strindberg? Porque Estocolmo no es pequeña, y 
los Strindberg no abundan en ella, como en ninguna ciudad 
por henchida que esté de buenos autores teatrales. 

La casa, naturalmente, es hoy el Strindbergsmuseef, 
cuyo conservador es el doctor T. Eklund. “En este piso, en 
este reducido departamento — una sala-escritorio, comedor, 
dormitorio y poco más—, todo muy modesto y recatado, 
habitó aquel hombre de genialidad relampagueante, latió 
aquella vida de impulsos vigorosos y opuestos. Pequeño 
recinto para un espíritu grande”. 

No podemos dejar de pensar en la bella y sugestiva 
compatriota del autor (Barrés llamaba a las mujeres sue 
cas, destacando su belleza y su delicadeza, “extrañas y 
frágiles minucias del Norte”), la actriz Viveca Linfords, 
representando su inolvidable Froken Julie (Señorita Julia) 
con otros elementos del Actor's Studio. Y aunque Strind- 
berg no debió de reír nunca — imposible es hallar en su 
producción (3) el menor rasgo sonriente de optimismo —, 
pensamos que su labor le habría distendido el permanente 
rictus amargo de su boca. “Los años postreros de la vida 
tormentosa, atormentada, de Strindberg transcurrieron en: 
tre estos muros”. 

Tentados por el pensamiento, decidimos ver teatro 
aquí, y asistimos al Kungl. Dramatiska Teatern, en cuyos 
escalones a la vereda los suecos, en su mayoría jóvenes, 
gozaban por la mañana el soñado sol primaveral que por 
largos meses se les había hurtado, y gustamos en buena 
parte la pieza Resan, de Georges Schehadé. Y digo en 
buena parte, porque las comparsas de la obra referidas a 
América y aún a España eran realmente absurdas, y el 
sueco director tenía muy confusa idea de lo que es un 
gaucho, una maja o una negra de Santos, confundiendo 


con la mayor absurdidad el mapa americano y sus particu- 
laridades. Sin embargo, la labor de los intérpretes, la esce- 
nografía y demás atributos escénicos fueron dignos de 
alabarse sinceramente. 

Ch, vaya usted a Estocolmo, si puede; o lejos y 
a Otras tierras. La tierra de uno siempre es hermosa y hay 
en ella cosas únicas e irrenunciables; pero, como le decía 
a sus hijos una inteligente mujer española, “hay que salir 
del país para perder muchas tonterías”. 

Julio IMBERT 
(Especial para EL DIA) 


(1) Mar que Plinio conoció y llamó Golfo Codán, y Otón con- 
temoló admirado por su vasttdad. 

(2) Giambattista Vico dice en su Autobiografía que Hugo Crocio 
“pone en el sistema de un derecho universal toda la filosofía y la 
teología, esta última en sus dos partes, lo mismo de la historia de 
las cosas, fabulosa o cierta, que de la historia de las tres Jenzuas: 
hebrea, griega y latina, que son las tres a de la anti- 


a”. 
. Agreguemos 
que Strindberg tiene un drama titulado Cristina de Suecia. 


Una escena de “Señorita Julia”, de Strindberg, a cargo de 

la actriz Ingrid Thulin, Fotografía tomada la noche de la 

inauguración de la temporada del nueyo Teatro Cívico de 
Estocolmo, en 1961. 


MARCELINE DESBORDES - VALMORE 


ho-i Valmore 


Marcelime Des 


CN Marceline Desbordes Valmore —de vida tan 
melancólica y abnegada— se inicia en Francia la 
ccesía auténticamente femenina. Antes que ella, otras es- 
ritoras publicaron versos en su país, pero en Marcelme 
hallamos, no sólo vuelo lírico, sino también esa calidad 
eminentemente femenina que en ella elogió Baudelaire. 
Si, en principio, parecería que no debe hablarse de 
poesía femenina, sino solamente de Poesía (así, con ma- 
yúscula), en casos como el de Marce ne Desbaordes es 
preciso d- tacar que ella enriqueció la lírica de su patria 
con aceni..s inéditos, cuyo valor esencial reside precisa 
mente er “aber reflejado su intimidad de mujer. Su pri- 
mer libro, “Elegies” apareció en 1819, cuando la autora 
contaba treinta y tres años de edad, pues había nacido en 
Douai —en ej extremo norte de su país — el 20 de junio 
de 1786. Históricamente, su poesía se ubica en el roman- 
ticismo francés, del que fue —en cierta manera — una 
precursora. Pero ta] es la sugestión de su lirimno, que su 
imfluencia llega a los simbolistas — como veremos más 
adelante. Y es así que a más de treinta años de su muerte 
— acaecida en París, el 23 de julio de 1959— los sim- 
bolistas le rindieron un merecido homenaje. 

La vida de Marceline es tan novelesca como amarga. 
Siendo muy niña, su hogar se encontró en una difícil si 
tuación económica, motivada por el hecho de que su padre 
-— que *£ra pintor de iglesias — quedó sin trabajo durante 
la Revolución, muriendo al poco tiempo. Recordó enton- 
ces la madre la existencia de un familiar adinerado, en 
la isla de Guadalupe, en las pequeñas Antillas, y allí par- 
tió con su hijita. Al llegar a Guadalupe, no sólo no halla- 
ron a quien buscaban, simo que la fiebre amarilla mató a 
la madre de la futura escritora. De regreso a Francia 
Marceline inició su larga y triste vida de artista teatral, 
ya como “ingenua” en comedias y vaudevilles, ya como 
cantante secundaria en óperas y operetas. Esa existencia 
errante, en que un mísero sueldo la obligaba a vivir llena 
de apremios y estrechez, fue la nota constante en su bio- 
grafía y así se explica que Baudelaire haya hablado de la 
muerte como algo bienhechor que vino a redimirla de un 
suplicio para llevarla “a un cielo que ella había soñado” 
Casada en 1817 con un actor modesto —que le dio el 
apellido de Valmore — no fue feliz en su vida conyugal 
Tuyo varios hijos y falleció — en la fecha que hemos indi- 
cado — en una casa de la calle de Rívoli, frente a los jar- 
dimes de las Tullerias. A aquel libro inicial de 1819, 
había agregado cuatro oO cinco más, todos de tomo 
elegíaco, y algunos cuentos —en verso y prosa — para 
los niños, aparecidos en 1840. Además, fue copiosa su co- 
rrespondencia, que algunos admiradores han compilado. 
Alphonse Seché, por ejemplo, entresaca de una de sus car- 
tas este párrafo bien elocuente, escrito a principios del 
siglo pasado: “En el escenario me tiraban ramos de flores. 
Y, yo, en mi cuarto, me moría de hambre, sin decírselo 
a nadie”. Corresponde agregar que esta escritora actuó en 
las tablas ya desde los doce o trece años de edad. Su 
sueño, sobre todo en sus últimos años, era dejar las tablas 
para dedicarse integramente a la poesía y a la educación 
de sus hijos. Cuando pudo hacerlo, tuyo el dolor de ver 
morir a sus dos hijas. 


Casamientos 


Tels.: 40 11 36 - 40 11 37 


Arenal Grande mus y mun 


Esta dolorosa biografía motiva el carácter elegiaco de 
su obra. Y peligraría contagiar esa obra de un tano senti- 
mentaloide. Pero la exquisita femineidad de la autora, su 
instinto poético, lograron reflejar sus estados melancólicos 
con tal delicadeza, que aquel peligro queda fácilmente tras- 
puesto, sobre todo en la parte más lograda de su poética. 
En ella está la mujer, con sus anhelos, sus sueños, sus 
confidencias, su soledad, su amor, su lucha, su tristeza. 
Y también esa paz del hogar que ella conoció difícilmente, 
pero que anheló ardientemente y supo reflejar en estrofas 
ilenas de emoción. La musicalidad de sus mejores poemas 
— aquellos con tono de canción — influyó en algún as 
pecto expresional de Paul Verlaine (e Verlaine de “Ro- 
mances sans paroles”) y no es esa una pequeña gloria pata 
la poetisa. Por lo demás, Verlaine no ocultá su admiración 
por Marceline, incluyéndola —junto a Tristán Corbiere, 
Arthur Rimbaud, Stephane Mallarmé y otros simbolis- 
tas— en su libro de crítica “Les poetes maudits”. Allí 
afirma Verlaine que fue gracias a Rimbaud que conoció 
la obra de Marceline, en la que elogia — con agudeza 
erítica— la ausencia de todo énfasis, de toda cursilería, 
así como sus acentos pasionales “discretos, pero no por 
eso menos fuertes y conmovedores”. 

Enrique Diez Canedo y Mauricio Bacarisse — entre 
otros —tradujeron al español algunos poemas de esta 
autora. No hemos de reproducir esas versiones, porque no 
Dos satisfacen. Aunque bastante fieles, carecen del encanto 
que produce el poema original Mejor nos parece la tra- 
an que el poeta argentino Córdova Iturburu realizó 

de “L'oreiller Pune petite fille”, para el repertorio de Berta 
Singerman, quien lo dice admira-lemente. He aqui dicha 
versión: 


Dulce y pequeña almohada de plumas escogidas, 
cálida v blanca almobada que han hecho para 115. 
cuando el lobo y el viento desatan sus sullidos 


apagas mis terrores, si duermo sobre tí. 

Se de niños sin madre, de pobres niños solos 

que no tienen almohada como la tengo yo. 

El implacable sueño desciende hasta mis párpados 

y su dolor — ¡oh, madre — desborda mi dolor. 
Cuando he rogado a Dios por esos dulces ángeles 
que carecen de almohada — ¡oh, mi madre, mi bren! 
con mi almohada en los brazos me duermo en ese nido 
que el amor de tus manos ha ordenado a mis pies. 
Volveré a alyir los ojos cuando la luz dej alba 
devuelva a las cortinas su celeste color. 

Pero... escucha... en voz baja te diré mi plegaria: 
—i¡Madre mía. otro beso!.. ¡Hasta mañana!... ¡Adiós! 


Dios de los niños, oye: Tengo aquí, entre las manos 
de una pequeña niña que rueña, el ccrazón. 

¡Oigo decrr que hav niños que carecen de madre! 
¡Que nunca haya más huérfanos, te implora mi dolor! 
¡Que un angel de tus huéstes descienda Cada noche 
y al reclamo de cada desconsuelo infantil. 

ponga bajo los niños que la madre abandons> 

una pequeña almohada que los haga dormir' 


Romántica y un poco simbolista a ¡a vez —simbtolista, 
unicamente por la sugerente musicalidad y cierta vague- 
dead ensonadora de sus mejores y más breves poemas — 
Marceline Desbordes Valmore queda, sobre todo, como 
expresión de un lirismo íntimo, un tanto familiar a2 veces, 
auténtico siempre. Pertenece al siglo pasado. Cerrado el 
cicle de su obra, el postsimbolismo renovaría la poesía fe 
menina de Francia con el arte ricamente imaginativo —tan 
francés y tán universal— de Anma de Noailles. 

Gastón FIGUEIRA 


(Especial para EL DIA) 


Banda de Mujeres de Santa Ana do Livramento, que des 
tilo por nuestra avenida 18 de Juiio, con área lacimiento 
el domingo pasado. 
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UNA, ESPECIALMENTE, PRODU- 
d0 EXTRAÑAS EMOCIONES QUE 
| JAMAS e HABÍA DESPER- 


HABÍA CINCO QUE VENÍAN DE LEJOS, QUE LE PARECIERON LA GENTE 
QUE ECTANTO RABIA DESEADO CONOCER. - - 


LUEGO DE HABER SIDO ABANDONADOS POR LOS E HIZO BIEN,POR 
2 ¿PORQUE, 
DS O OS MIENTRAS LOS DOS 


HOMBRES MÁS VIE - 
JOS SE INTRODUCÍAN 
EN LA SELVA, EL JO- 
VEN SE VIO ATACA- 


1 - REMERA 12 mango en com- 


binación de calado 4980 
5 


2-PANTALON pora hombre en 


tropical, impecable corte 53 
$ 


CAMISA 1/2 manga en fres 
la " AMERITEX” 


mo Y 


a 


1 CAMO N en jersey para niña, 


tolle de puntilla Talles 2 


al B $25 talles 10 al 14 
+30 


2- REMERA en boucle para va- 
rón, gran vanedad de colores. 


A Y 


BOMBACHUDO de hilo para be- 


be con pa Talle 1 ¿3380 


VAQUERO para varón. Talle 2 


Aumenta $3.20 por talle $ 3()30 


1- VIBRADOR alemán, de doble 


aplicación para masajes 
y batidos 5 


2-6 POCILLOS para cafe en cerá- 
mica, colore odernos, 80 
presentados en estuche 5 


JUEGO DE LUNCH en loza Ingle- 


so. Los 7 piezas 80 


rilados, 


- 
1 - MANTEL en plastico america- 
no, gran variedad en dibujos y 


colores, medida 1.40 x 1.40 (5% 
$ 

2 - ALFOMBRA para baño en es- 

puma de nylon, surtido 50 

de motivos y colores ¿13 

SABANAS en crea de algodón 

retorcido, de gran duración, para 


2 plazas $45.50, 1 plaza 
+32 


FUNDAS haciendo juego. Para 2 


plazas $13.50, 1 plaza 75 
$ 


dl 


_ Lao! e 
1 - BOMBACHA en UT con de- 


talle de puntilla ]]5 
$ 


2-CAMISON en jersey de nylon, 


con adorno de bonita 80 
puntilla $ 


VESTIDO pora dama en algodón 
estampado, modelo de 
gran practicidad $ 


MALLA en olgodón estampado, 


de moderno corte 59 
$ 


1- COLLAR en perlas de 2 vuel- 


Ñ +14 


2- PAR DE GUANTES en strech 


con detalle de precilla 125 
$ 


CARTERA para dama en cuero, 


de bonito diseño 
+09 


PAÑUELO para dama en seda, 


variedad de tonos ; 1450 


en las 3 avenidas y... 


CASA MATRIZ: Av Agraciada 2302 y M. Sosa - Tel. 200961 


SUC. CORDON: Av 


18 de Julio 1601 


- Tel. 404111 


SUC. CENTRO: Av. 18 de Julio 958 casi R. Branco -Tel. 9 40 59 
SUC. UNION: Av. 8 de Octubre 3790/94 casi esq. C. Miró 
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